Koncepcionálisan ambiciózus, lírailag káprázatos és híresen átláthatatlan T.S. Eliot Négy kvartett című verse kezdettől fogva kihívás elé állít bennünket Hérakleitosz idézeteivel – görögül. Ralph Fiennes egyszemélyes színpadi műsorban szavalta el az egész verset, saját maga rendezte. A filmváltozatot nővére, Sophie Fiennes rendezi. Még mindig nagyon színházi darab, egyszerűen bemutatva. Néhány rövid pillantást leszámítva a szabadba, ez csak egy színész beszél a színpadról. Egyszerűen öltözött és mezítláb. Van egy szék és egy asztal. És Eliot szavai Fiennes klasszikusan képzett hangján.

Kezdjük a verssel. Van egy jó hírem számodra, ha küzdesz vele az iskolában vagy egyedül, mert a 20. század egyik legjelentősebb irodalmi alkotásaként tartják számon, vagy talán csak azért, mert szeretted a macskákat, és úgy gondoltad, hogy még mit szeretnél látni. Eliotnak azt kell mondania, Andrew Lloyd Webber zene és pörgős táncszámok nélkül. Nem csak te vagy. A „Négy kvartett” kezdetben nem egy versként fogant fel és nem jelent meg, sőt nyelvezetének egy része eredetileg más művek korábbi vázlataihoz készült. Nagyon elvont, de konkrét utalások vannak konkrét helyekre és eseményekre.

A négy rész mindegyike valós helyek szerint van elnevezve. Az első a Burnt Nortonról kapta a nevét, egy kertes otthonról, amely az első versszak képeit ihlette. Véleményem szerint a főiskolai évek pár féléve során szerzett nagy irodalomkritika tapasztalataim alapján látványosan szép nyelvezetű és megfogó koncepciója van ennek a versnek, de valljuk meg őszintén, egy részből nem kerülne szerencsesüti, pl. barátunk, Hérakleitosz, akinek Eliot idézetét epigráfiájaként használja: „A felfelé és lefelé vezető út egy és ugyanaz.” Eliot ebben a szellemben folytatja a következő sorokkal: „A felfelé vezető út az lefelé is. Az előre vezető út a visszaút." "Az én végem az én kezdetem." Ha tanácstalan vagy, gondold úgy, mint egy olyan ételmaradékból készült ételt, amely nem elég egy étkezéshez, de össze lehet keverni valami mással.

A vers az idő, a jelentés és az isteni örök témáival foglalkozik, de korának, az 1935-1944 között íródott különálló részek kontextusában érdemes olvasni, amikor háború dúlt, majd tombolt Európa felett. Ez áll a hátterében a vers egzisztenciális aggodalommal való gyötrelmes küzdelmének. Az egyik szegmensben az jut eszünkbe, hogy amikor Fiennes az 1940-es évek mikrofonjához ül, mintha a rádióban beszélne, a háttérben az akkori kor zenéje. Noha nemegyszer sugallja, hogy az idő és a tér illúzió is lehet, a szörnyű veszélyek közepette is vágyakozik a jövő. És lehetőség van a megértés megszerzésére is. A vers egyik leghíresebb sora a végéhez közeledik: „Nem hagyjuk abba a felfedezést/És minden felfedezésünk vége/Az lesz, hogy oda érkezünk, ahonnan indultunk/És először ismerjük meg a helyet.”

Ezután vegye figyelembe a teljesítményt. A film során, miközben Fiennes beszél, biztat, buzdít, magyaráz, tanít, kérdez és imádkozik. Ő áll. Leül a székre. Keresztbe tett lábbal ül a földön. Gesztikulál. Táncol, tapos a színpadon. Néha elveszettnek érezhetjük magunkat a vers nyelvezetében, elliptikusról áthatolhatatlanra váltva, a pompás lírát keverve zenszerű aforizmákkal. Lehet, hogy nem értjük, de Fiennes meggyőz bennünket, hogy érti. Teljesen elmerül a versben, és int, hogy csatlakozzunk hozzá.

És most tekintsd filmnek. A hangterv a hullámok és a madarak finom hangjaival javítja a hangulatot, de a színpadi fényeffektusok egy része hatásosabb lett volna a színházban, mint a vásznon, és a természeti jelenetek rövid kivágásai inkább elvonják a figyelmet, mint megvilágítóak. Gyakran halljuk, hogy a szép dikciójú színészekről azt mondják, szívesen meghallgatnánk a telefonkönyvet. Szívesen hallanám, amint Ralph Fiennes felolvassa a telefonkönyvet, de sokkal, de sokkal jobb hallani, ahogy ezekkel a szavakkal kihív minket. A verseknek élőnek kell lenniük, és meg kell hallgatni őket, nem csak egy oldalra szorítva. És ez elég ok arra, hogy Sophie és Ralph Fiennes elkészítse ezt a filmet, és a nyelvet és irodalmat szerető emberek is megnézzék.

Ez nem jelenti azt, hogy mindenkinek szól. Bevallom, megszegtem a filmnézés szabályait azzal, hogy az ölemben tartottam a vers egy példányát, és időnként leállítottam a filmet, hogy újrajátsszak egy sort. Ugyanezt ajánlom mindenkinek, aki nem ismeri a verset. Azok számára, akik nyitottak a kihívásaira, ez egy meditáció az időről, a veszteségről és a kapcsolatról, és csaknem egy évszázaddal később ezek a témák ugyanolyan létfontosságúak, mint amikor Eliot megírta őket.